“Con un desempeño escolar francamente gris, mis ambiciones intelectuales solo podían ser pocas. Me parecía suficiente con casarme y tener muchos hijos”, afirma en su más reciente libro, Lo que alcancé a contarte. Sin embargo, la vida fluye por cauces inesperados, y en Mariela no se realizó ninguno de los dos vaticinios: ni pasó inadvertida en el plano intelectual, ni su vida giró en torno a sus hijos.

Lo que alcancé a contarte es la reedición de un libro publicado hace quince años con el pseudónimo de Marta Aguilar: Sin nietos. Acompañado de un prefacio dirigido a su sobrina Patricia, en el que explica las razones por las que comparte ahora con ella esta obra autobiográfica, Mariela efectúa un recuento de los episodios más importantes de su vida: “Sabía […] que tus preguntas me obligarían a pensar, a tomar partido, a definir posturas, a explicarme, a estrujar respuestas de rincones perdidos del pensamiento y del recuerdo”, explica a la destinataria de su carta. “Te contaré lo más que pueda, lo que alcance a contarte […] antes de irme yo, o antes de que se me vayan del todo las palabras”.

La autora realiza entonces, con la maravillosa pluma que la caracteriza, con la autenticidad que le es propia, y también con la profundidad de quien afronta sin miedo sus dolores, un balance de su trayectoria vital.

Diversos son los temas por los que se pasea: el amor, la migración, sus relaciones de pareja, su entrañable vinculación con su abuela y, sobre todo, la imposibilidad de ser madre, tema central de Sin nietos, cuyo título se basa en la idea de una amiga de su familia, quien aseguraba que el verdadero propósito de la vida consistía en tener nietos, y que los hijos eran apenas el precio que había que pagar para obtenerlos. “A estas alturas de mi vida, lloro también por el futuro, por sus inevitables consecuencias (una vida sin nietos), por saber que he de morirme sola” señala. Pero, en cambio, encuentra una compensación en Fernando, su esposo, del que afirma: “Si ya es difícil encontrar un compañero para la vida, encontrar un compañero para la muerte supone una enorme suerte adicional”.

Lo que alcancé a contarte fue presentado en la emblemática Librería Alberti de Madrid el pasado 13 de septiembre. La acompañaron en el acto Laura Freixas, quien situó la obra en el contexto de la literatura propiamente femenina, y el editor Jordi Nadal, quien publicó también en Plataforma Editorial el original Sin nietos, y a quien está unida Mariela por muchos años de amistad

Como psicoanalista, las publicaciones de Mariela componen un importante corpus, que constituye referencia obligada en la bibliografía sobre las relaciones de pareja y sobre desarrollo infantil. También ha realizado importantes incursiones en la ficción y en el terreno autobiográfico, en el que destaca su libro Anoche soñé que tenía pechos.

Pero, sin duda, el primer y más importante legado que nos ofrece Mariela Michelena es el mostrarnos cómo es posible seguir viviendo, en toda la dimensión de la palabra, mientras nos quede el más mínimo aliento.

Encontrará el lector estimulantes mensajes en los textos de esta mujer maravillosa, lúcida, valiente y bella.

linda.dambrosiom@gmail.com